ひとりごと

『夏は夜』

そういったのは
1000年以上前の
女の人だ。

僕の住む町から
少し車を走らせると
水の里がある。

そこでは
蛍がたくさん
見れる。

暗がりで
目を凝らしていると
少しづつ
増えていく。

翌朝には
消えていく儚い光だ。



夜
海に入ると
夜光虫が
僕の身体を
うつくしく縁取る。

あの
冷たく青い光。

光ったかと思ったら
すぐに消える。

幼いころ
母親が
夜毎の
伽に聞かせてくれた
海蛍。


どうして

闇のなかの

かすかな光が

これほど

いとおしく

まぶたに残って

消えないのだろう？


僕は思わず
暗がりに手を伸ばす。
そして
むなしく宙をつかむ。




せめて

ぬくもりを。